Underholdning

Caleb Azumah Nelsons Open Water er ødeleggende sårbart – EKSKLUSIVT UTDRAG

Valentinsdag er en av de høytidene vi alle elsker å hate, eller hater å elske. Uansett, vi kan ikke unnslippe 'kjærlighet' som et dominerende tema i februar. Riktig nok at dette er utgivelsesmåneden for Caleb Azumah Nelsons debutroman,Åpent vann , der kjærlighet er et av de sentrale temaene.

På mange måter minner Azumah Nelsons bok meg om den første forelskelsen. Den første spenningen, kombinert med frykten for at dybden av sårbarhet kan bringe – og innÅpent vann, disse blir veldig reelle farer for hovedpersonene. Historien følger to navnløse venner som forelsker seg, og innkapsler alle følelser som prosessen innebærer. Gjennomgående er Azumah Nelsons prosa fantastisk stemningsfull, rå og ekte.

Romanen er også en feiring av svarts prestasjon (romanforfatteren Yaa Gyasi kalte den en kjærlighetssang til svart kunst og tanke ) og refererer til musikken til Dizzee Rascal, Frank Ocean og Solange, sammen med verkene til James Baldwin, Zadie Smith og Teju Cole, blant mange andre. Satt i Sørøst-London, hvor Azumah Nelson vokste opp og fortsatt er basert, er det også en slags hyllest til hjemmet hans.

når starter å gå død igjen

Pakket inn i alt dette er det en fortelling om to kunstnere – han er en fotograf, hun er en danser – som finner ut hvordan bevare et rom av kunst og mykhet i en rasistisk verden , som forfatter Megha Majumdar perfekt beskriver. Det er en utforskning av rase og maskulinitet, kampen for å bli sett, og måtene språk kan mislykkes i å formidle sorgen som et tap av seg selv – forårsaket av en fornektelse av identitet – skaper. Ord svikter imidlertid ikke Azumah Nelson, noe dette utdraget så kraftig beviser.

er noen mennesker ment å være alene

'Open Water' av Caleb Azumah Nelson

£ 12,99

Utdrag fraÅpent vann, eksklusivt for Bustle UK

Det er et sinne du har. Den er kjølig og blå og uskiftelig. Du skulle ønske det var rødt så det skulle eksplodere fra selve vesenet ditt, eksplodere og bli ferdig med, men du er for vant til å kjøle ned dette sinnet, så det gjenstår. Og hva skal du med dette sinnet? Hva skal du med denne følelsen? Noen av dere liker å glemme. De fleste av dere lever daglig i en tilstand av villfarelse, for hvordan er det ellers meningen at man skal leve? I frykt? Noen dager skaper dette sinnet en smerte så ille at du sliter med å bevege deg. Noen dager får sinnet deg til å føle deg stygg og ufortjent til kjærlighet og fortjener alt som kommer til deg. Du vet at bildet er falskt, men det er alt du kan se av deg selv, denne styggeligheten, og derfor gjemmer du hele deg selv fordi du ikke har funnet ut hvordan du kan komme ut av ditt eget sinne, hvordan du kan dyppe ned i din egen fred. Du gjemmer deg bort fordi noen ganger glemmer du at du ikke har gjort noe galt. Noen ganger glemmer du at det ikke er noe i lommen. Noen ganger glemmer du at å være deg er å være usett og uhørt, eller det er å bli sett og hørt på måter du ikke har bedt om. Noen ganger glemmer du å være deg er å være en svart kropp, og ikke mye annet.

Noen timer senere går du oppover veien for å ta en patty fra den karibiske takeawayen. Du er sulten på det søte gule bakverket, fylt med krydret kjøtt. Du er sulten på komforten. Så du går, en rute du tar hver dag, langs hovedveien til Bellingham, når du ser Daniel sykle mot deg. Han stiger av når han nådde Morley's, og han dapper deg med et bredt smil om munnen, hoftene beveger seg i takt med det som renner fra hodetelefonene hans. Det er som om alt er glemt. Det er som om du kan gi slipp på sinnet ditt et øyeblikk. Den hyggelige rytmen hans er smittende og dere to går rundt hverandre, før han ler og deler seg, går han inn i kyllingbutikken, dere noen dører ned. Inne i den karibiske takeawayen ryster en dub-grunnlinje vinduene. Du spionerer kokken som binder opp dreadsene sine på kjøkkenet før du dukker opp i hovedområdet, og roper «Jeg holder på å elske med deg», og interpolerer klassikeren. Det får deg til å tenke på henne, på å spille denne sangen, holde den pene midjen hennes, trekke henne inntil, nærmere, føle smilet hennes mens hun lar nakken hennes sette seg inn i brystet ditt.

‘Hva kan jeg få for deg, bror?’ spør han. Du bestemmer deg på impuls for å unne deg en porsjon mac og ost. Du ser på mens han pakker noen vinger inn i en boks som ekstra, og når du prøver å betale for dem, rister han på hodet.

«Jeg kan si at du trenger god mat,» sier han. Du slår knyttnever og drar.